국물

동네 마트에 갔다가 사진의 풀무원 육수가 진열되어 있는 걸 보고 안도감을 느꼈다. ‘이제 다 이뤘구나.’ 물론 내가 아닌 한식이 이룬 성과이다. 가루형부터 시작한 육수의 밑재료가 엑기스형을 거쳐 이제 드디어 완제품형으로 소규모의 동네 마트에도 자리를 잡는다니, 나름 먼 길을 걸어 여기까지 온 셈이다. ‘한식의 품격’을 쓸 때 이미 가루형 국물 밑재료에 대해 다룬 바 있으니 그 이전...

지난 주에 연두의 리뷰를 썼는데 내가 진짜라고 생각하는 제품은 사실 이 농축 육수 제품군(6개 1상자 4,500원 안팎)이다. 사진으로 볼 수 있듯 사골과 채소, 멸치 육수에 관심이 없어 사지 않은 짬뽕 육수도 있다. 일단 골고루 맛을 본 결과 농축액과 소금 외에 맛을 보태는 재료가 없는 사골 육수는 95점, ‘식물성 콩 발효액’ 등으로 연두를 첨가한 나머지 둘은 75점쯤...

아, 선생님께서 또 한 건 하신 모양이다. ‘한국인에선 국물을 다 먹고, 일본에서는 면 위주로 먹는다’고… 과연 그럴까. 지극히 상식-굉장히 오염된 단어지만-적인 차원에서 생각해볼 수 있다. 면과 스프 모두 공장제에 기대어 라멘을 만들어 팔 수 있다. 하지만 그 단계를 벗어나 정체성을 추구하는 가게라면 둘 가운데 어느 쪽을 직접 만들 가능성이 높을까. 후자다. 면을 국물보다 중요하게 여기지 않아서...

국만 놓고 보면 청진옥은 그래도 이름이 가장 많이 알려진 음식점 가운데는 정직한 편이라고 보는데, 간만에 먹으면서 생각했다. 국물에 배춧잎 한두 장이 딸려 나오는데, 이건 과연 어떻게 받아들여야 할까. 일단 가장 궁금한 건 출처 또는 용도. 국물을 만드는 과정에서 맛을 더하기 위해 통으로 넣은 것을 두었다가 분배해서 내는 걸까, 아니면 그와 별개로 주문에 맞춰 개별 뚝배기에 마지막으로...