대한각 2차 방문-소금 한 ‘꼬집’ 이 아쉬운 음식들
영어에 ‘pinch’ of salt 라는 표현이 있는데, 이걸 한 ‘꼬집’ 이라고 귀엽게 번역한 책들을 보았다. 진짜 귀엽기는 한데, 나는 왜 그게 그렇게 어색하게 느껴졌을까? 사실 저런 식으로 영어를 우리말로 바꿔쓰는 노력을 굉장히 좋아하고 또 나도 그렇게 하고 싶어 애를 쓰는데, 저 ‘꼬집’ 이라는 표현을 들으면 손발이 오그라드니 아무래도 이건 내 못된 편견이 아닌가 싶다.
어쨌든, 지난 번에 족발을 먹었던 대한각에 다시 한 번 가서 여느 중국집에서도 먹을 수 있는 요리들을 먹어봤는데, 그때 족을 먹으면서 도 느꼈고, 또 아무개님께서도 덧글에서 말씀해주셨던 것처럼 이 집은 간이 전반적으로 너무 밋밋해서 그야말로 소금 한 ‘꼬집’ 이 아쉽다는 생각이 너무 강하게 들었다. 그런 인상이 지배적이었음을 먼저 밝히고 먹었던 요리들에 대한 얘기를 해 보자.
먼저 깐풍기(22,000). 생각보다 가격이 싸서 웬일인가 싶었더니 나온 접시는 두 사람이 먹으면 딱 알맞을 정도의 양이었다. 물론 거기에 불만은 없었다. 일단 약간 두껍다는 느낌이 드는 튀김의 상태는 굉장히 좋았다. 깨끗한 기름에, 겉은 소스가 아니라면 바삭바삭하고, 속의 닭고기는 씹는 맛이 좀 있는 다리살을 쓴 느낌이었는데 부드러워 맛있는 튀김의 필수 조건인 겉과 속의 식감 대비가 좋았다. 그러나 사진에서도 볼 수 있듯이 소스가 밋밋했는데, 매운맛과 단맛을 조금 느낄 수 있었지만 어떤 맛도 그렇게 두드러지지 않았다. 다음에 나온 군만두를 먹어보니, 소스가 없었더라면 바삭거리다 못해 뻣뻣했을 것 같다는 생각이 좀 들기는 했지만, 그냥 튀김만 먹어도 좋을 뻔했다.
그리고 충동적으로 시킨 군만두(5,000, 8개). 그 전에 영화를 보고 배가 너무 고픈 채로 식당에 들어갔는데 가장 먼저 누군가 먹고 있던 군만두가 눈에 들어와서 시켜보았다. 너무 바삭바삭해서 입천장을 긁을까봐 걱정스러웠던 겉을 생각하면 튀긴 것 같았지만, 또 그 반대로 눅눅함이 남아있던 피의 안쪽면을 생각하면 찐 것을 지졌나? 하는 생각도 들었다. 아니면 쪄서 튀겼거나…
역시 튀김의 상태는, 너무 바싹 튀겼다는 것만 빼놓으면 좋았지만 피가 두꺼워서 그런지 그 튀김의 좋은 상태가 만두의 안까지 파고 들지는 못해서, 피가 두꺼운 만두를 먹을 때에 속이 닿는 피의 안쪽 면이 눅눅했다. 그래도 손으로 꽤 신경써서 만든 듯한 느낌은 있었다.
그리고 삼선간짜장. 사진으로도 알 수 있듯이, 춘장을 많이 넣지 않고 볶아서 좀 허옇다. 맛도 사진으로 보는 것과 비슷해서, 면을 한 젓가락 입에 넣으면 춘장의 여운이 거의 남지 않고 곧 사라져버린다. 야채고 해물이고 할 것 없이 재료의 상태는 좋았으며, 지난 번의 토마토 쇠고기 탕면보다 면도 조금 더 부드럽게 잘 익었다.
대만 출신 화교 가족이 하는 식당이라고 들었는데, 대만의 입맛이 이런지는 잘 모르겠지만 이 집의 음식은 전반적으로 너무 밋밋하다. 소금도 소금이지만, 기타 다른 양념도 그다지 열심히 쓰는 것 같지 않아서 좋게 말하면 개운하고, 나쁘게 말하면 음식의 여운이 남지 않는다. 특히 소금의 문제는 굉장히 두드러지는데, 짠맛이 느껴지지 않을 정도가 아니라 몇몇 음식에서 재료의 맛 자체가 나오지 않을 정도라면 누가 간을 보고 음식을 만드는 것일지 굉장히 궁금해진다. 이 집에서 먹은 모든 것 가운데, 간이 맞는다고 생각했던 것은 전형적인 중국집 깍두기였는데 그 맛의 느낌이 이 집에서 음식을 만드는 누군가가 담근 듯한 느낌은 아니었다.
이렇게 음식의 맛이 밋밋하다는 사실이 굉장히 뼈아프게 다가오는 이유는, 위에서도 언급했던 것처럼 이 집의 재료며 솜씨 자체에는 나무랄 데가 없기 때문이다. 튀김의 상태도 좋고, 고기며 야채의 상태도 좋고 분위기도 깨끗하고… 대부분의 식당들이 이런저런 이유로 간을 너무 열심히 해서 아쉬운 경우가 많은데, 이 집은 그 반대로 너무 간을 안 한다. 간장을 열심히 찍어서 먹기는 했지만 그 짠맛을 찾는 것도 아니었고, 소금은 식탁에 없었는데 음식이 다 만들어진 다음에 소금을 더하는 것은 사실 그 의미가 없다. 돈 내고 먹고, 또 아쉬우면 안 가면 그만이니까 뭐라고 얘기할 필요는 없지만, 정말 나오면서 왜 이렇게 음식을 싱겁게 하는지, 나만 그렇게 느끼는지 묻고 싶어지기는 했다.
그러나 사실, 뭔가 그렇게 물어볼 분위기도 아니었다. 남자 직원이 한 명 있어서 주문을 받고, 음식을 나르는 등의 접대를 하고, 그 나머지를 주인으로 알고 있는 아주머니와 그 자식들이 메꾸는데 사람이 채 반도 안 찬 이른 저녁 시간이었는데도 접대가 그다지 매끄럽지 못하다는 느낌을 받았다. 이건 그냥 나의 느낌이기는 했지만, 그 주인 아주머니는 ‘내가 이런 일 할 사람은 아닌데…’ 라는, 친절해 보이지만 별로 마음은 안 그런 듯한 분위기를 생각보다 진하게 풍겼다. 그리고 이건 음식이 어땠는지와는 상관없이 가진 느낌이었다.
어쨌든, 소금 한 ‘꼬집’이 무척이나 아쉬웠던 음식점이었다. 두 번 먹어봤으니 적어도 당분간은 가지 않아도 될 것 같다. 이런 집에서 음식을 먹으면 정말 많이 아쉬워지지만, 어쩔 수 없는 노릇이다.
# by bluexmas | 2009/10/27 10:16 | Taste | 트랙백 | 덧글(16)
Commented by 펠로우 at 2009/10/27 10:23 
사실 짜장면 같은건 한국서 살기 위해 구색맞추기란 느낌도 들구요. 튀김,볶음 솜씨는 괜찮은 게, 3년전얘기지만 궁보육정(쇠고기 땅콩 매운소스 볶음)은 정말 좋았던 기억이 납니다~
Commented by bluexmas at 2009/10/27 10:30
참, 저도 궁보기정-미국에서 ‘쿵파오 치킨’ 으로 많이 먹었죠-을 좋아하는데, 어디 먹을데가 있을까요?
Commented by turtle at 2009/10/27 14:06
Commented by bluexmas at 2009/10/28 10:49
Commented by turtle at 2009/10/28 15:29
Commented by 잠자는코알라 at 2009/10/27 10:33
정말 매운 건 참아도 싱거운 건 못 참아요~ 주위 사람들은 탕수육에도 간장을 찍어먹던데 저는 웬만한 음식은 그냥 있는대로 먹는 게 좋거든요 -_-;;;
Commented by 잠자는코알라 at 2009/10/27 10:34
Commented by bluexmas at 2009/10/28 10:49
Commented by december at 2009/10/27 10:41
20대 초반의 어린이들이 쓸만한 단어인 듯 합니다
Commented by bluexmas at 2009/10/28 10:50
Commented by Eriz at 2009/10/27 11:20
감이 안올때가 있었거든요. 그런 요리치이다보니 한꼬집이라는게 너무너무 맘에 들었어요.
영어 번역을 하다 저리 나온 단어라는걸 오늘 알게됐네요 ㅎㅎ
Commented by bluexmas at 2009/10/28 10:50