매일우유’맛’ 소프트콘-멈추지 않는 시대착오

편의점에서 식물성 유지 안 쓴 아이스크림을 쉽게 사먹을 수 있는 2019년에 우유’맛’ 아이스크림을 특정 편의점 한정으로 파는 시대착오적인 발상을 놓고 지금까지 매일유업이 들여온 요식업의 실패를 떠올렸다. 말도 안되는 음식을 말도 안되는 가격에 파는 페럼타워의 안즈나 에스프레소를 부어도 녹을 기미조차 보이지 않는 아이스크림으로 끔찍한 아포가토를 만들어 파는 폴 바셋 등이 기억 속에서 ‘소화가 잘 되는 우유’ 등의 멀쩡한 제품을 짓밟고 지나갔다.

우유, 요거트, 치즈, 아이스크림 등 응용 유제품은 하루가 멀하다고 마트 등에 가서 새로 나온 것을 집어 온다. 완성도와 맛을 논하기 이전에, 이런 제품들 대부분이 국산 우유를 많이 쓰지 않는다. 매일우유’맛’ 아이스크림이 그렇듯 최소한의 정체성을 위해 소량 첨가하는 수준이다.

과연 무슨 이유 때문일까? 왜 국산 우유로 만드는 요거트는 대체로 증점제를 첨가할까? 아무 첨가제도 넣지 않았다는 상하 목장의 유기농 우유 요거트는 왜 그렇게 줄줄 흐를까? 한국에서 우유와 계란으로 커스터드를 만들면 왜 ‘바인딩’이 잘 안 되는 걸까? 우리는 언제까지 이런 수준의 음식에 만족하려 애쓰면서 살아야 할까? 우리는 무엇으로 기뻐해야 할까? 삶이 ‘노잼’인데 음식은 과연 어느 만큼 영향을 미치는 걸까?