변했나? 무교동 북어국집

청계천과 삼성화재 건물 사이에 위치한 무교동 북어국집을 단골집이라고 그러면 다들 웃긴다고 할지도 모르겠다. 잘 알려진 집이고, 따라서 많은 사람들이 가니까. 특히나 점심시간이면 근처 직장인들로 가득하고. 10년 쯤 전이었나? 그냥 아무 생각없이 길거리를 쏘다니다가 정말 우연히 발견하고는 들어가봤는데, 음식이라고는 달랑 북어국 한 가지에 일하시는 분-형제가 꾸려나가는데 2대째인 것으로 기억…-들도 친절했고, 또 그때가 조금 한가한, 끼니때 지난 토요일 오후였는데 종업원 한 분이 식탁에 내는 새우젓을 무더기로 쌓아놓고 젓가락으로 일일이 새우 아닌 것들을 골라내는 모습에 감동 비슷한 걸 느껴 이후 자주 가게 되었다. 특히나 2001년 즈음에는 밤샘 작업을 많이 했었는데, 마장동에서 작업을 마치고는 5호선을 타고 일부러 광화문까지 나가 아침을 먹고 돌아오는 걸 즐기기도 했다, 어떤 의식처럼.

하여간 그렇게 좋아하는 집이어서 돌아오자마자 들르겠다고 하고는 결국 어제서야 들르게 되었는데, 언제나 똑같이 친절한 분위기에 달라진 것 같지 않은 반찬, 그리고 북어국이 나와서 기분이 좋았는데 밥을 말아 몇 숫가락 먹고 나서 느끼게 되었다, 화학조미료가 꽤 많이 들어있는 것 같다고.  지난 몇 년간 음식을 해 먹으면서도 조미료는 쓴 적이 없었고, 그게 알고 보면 부모님도 조미료를 안 쓰셔서 그런 것이니까 음식에 조미료가 들어가면 금방 알아차리게 되는 것도 그렇게 이상한 일은 아닌데, 이해가 안되는 건 예전에 먹었을 때에는 그렇게까지 심하다는 생각을 한 적이 없었다는 점… 국은 그렇다 치더라도 반찬(특히 오이지 무침과 물김치)은 정말 만만치 않은 수준이었다. 처음엔 고추가루를 많이 써서 그런건 아닐가 생각했는데, 매운맛이 가시고 나서도 매운맛으로 부터 얻는 얼얼함과는 다른 얼얼함, 그리고 혀를 플라스틱 따위로 싼 듯한 무감각함이 갈증과 함께 몇 시간 동안 가시지 않는 걸로 보아 화학조미료 아닌 다른 것이 원인이라고 생각할 수가 없었다. 옛날에도 그랬든, 아니면 안 그랬는데 최근에 변했든 식당이 마음에 들지 않으면 안 가면 그만이니까 사실 깊게 생각할 필요가 없는 것일지도 모르겠는데, 나름 여러가지 이유로 애착을 가져왔던 집이라서 기분이 좀 그렇다. 이렇게 또 하나의 단골집이 목록에서 지워지는 것일까? 물론 위에서 언급한 것처럼 근처 직장인들로 끼니 때에는 앉을 자리조차 없을 정도로 붐비는 곳이니 한달에 한 번 갈까말까한 나 하나 정도 안 가는 게 영업에 타격은 전혀 없겠지만 왠지 아쉽고 섭섭해서…

# by bluexmas | 2009/05/21 14:15 | Taste | 트랙백 | 덧글(10)

 Commented by december at 2009/05/21 15:22 

갑자기 전에 살던 동네의 칼국수집이 사라진 게 생각이 나요. 제가 정말 혼자도 자주 가서 먹던 곳이라 우스갯소리로 여기서 마일리지 발급해주면 나는 아마 15그릇쯤은 공짜로 먹을 수 있을 거라고 했는데, 제가 이사를 오고 한 달 뒤에 가니 참치 횟집으로 바뀌어있더라구요.장사가 잘 안 되던 곳이라.역시 제가 이사를 와서 사라진 걸까요. 흠. 어쨌든, 그 뒤로 전에 살던 동네에 대한 애착이 조금 사라졌습니다.

 Commented by bluexmas at 2009/05/21 15:34

장사가 잘 안 되던 집이 참치횟집을 바뀐 건 더 아이러니군요. 그건 비싸서 더 장사가 안 되지 않을까요?

 Commented by 카이º at 2009/05/21 15:56 

저도 애착을 갖고있던 집이 변하면 가슴이 아프더라구요 ㅠㅠ

실망이 크셨겠어요~

 Commented by bluexmas at 2009/05/22 21:56

실망이 그렇게 크지는 않았답니다. 단지 다른 사람들은 어떻게 생각할까, 궁금했을 뿐이죠.

 Commented by Amelie at 2009/05/21 16:37 

음, 3년 전에 갔을 땐 맛있게 먹었는데

생각해보니 그때도 반찬이 굉장히 자극적인 맛이었던 것 같기도 하네요.

 Commented by bluexmas at 2009/05/22 21:59

음, 저희 어머니랑 몇 번 가본 적 있어서 얘기해봤는데, 어머니도 그때 드셨을 때에는 조미료의 느낌을 못 받으셨다고 하시는 것으로 보아 진짜 변한건 아닌가 싶어요.

 Commented by 백면서생 at 2009/05/21 23:48 

화학조미료는 정말 피하기 힘든 유혹인가봅니다. 저도 전혀 안 넣는데, 밖에서 뭘 먹으면 위에 쓰신 그런 맛들이 혀를 괴롭힌다는…

 Commented by bluexmas at 2009/05/22 22:00

조금 전에 부모님하고 밖에서 밥을 먹고 들어왔는데, 정도의 차이는 있지만 다들 그런 것 같아요. 하긴 요즘은 그 화학 조미료의 맛과 ‘우마미’ 가 연결되어서 뭔가 재조명되는 듯한 그런 느낌이…

그런데 직접 음식 해 드시나봐요.

 Commented by 백면서생 at 2009/05/23 01:01

점점 요리에 중독되어 가고 있습니다. tv 보다가 홈쇼핑 채널은 번개처럼 돌렸었는데, 요즘에는 냄비세트 파는 방송을 넋놓고 보고 있는 자신을 발견하고 소스라치게 놀라고 있습니다.

 Commented by bluexmas at 2009/05/23 01:07

아이구, 저도 그 심정 이해합니다. 비싼 냄비들은 제대로 보지 못했지만 우리나라 냄비들 대부분이 바닥이 너무 얇더라구요. 열을 오래 품고 있지 못하죠. 물론 그릇이나 도구와 요리에 대한 열정이 비례하지는 않지만… 저도 늘 도구나 그릇 욕심은 안 부리려고 하는데 또 그게 잘 안 되더라구요. 꼭 필요하다고 생각되는 것만 모아도 꽤 됩니다.