긍정이든 부정이든, 캐나다는 미국이 아니다. 지금은 사실 대부분이 부정적이라 믿지만, 미국의 문화 특히 음식에는 딸려 오는 이미지들이 있다. 폭력적이라고 해도 지나친 말이 아닐 풍성함이 전염병처럼 거의 전 세계의 식문화에 퍼졌다. 그렇다면 캐나다는? 메이플 시럽이나 연어 정도가 떠오르는데 품목이지 이미지는 아니다. 물론 미국이 말도 안 되는 이미지를 말도 안 되게 유지해서 그렇기는 하지만 ‘캐나다 식문화의 특징이 무엇이라...

1. 국물 생각을 했다. 부루스타에 적당한 육수 솥 같은 걸 올려 놓고 ‘다시’를 내는 거다. 송송 썬 대파 조금 더해서 손님에게 웰컴 푸드처럼 내주고, 단 두 가지 따뜻한 음식인 아귀 수육과 호래기 샤부샤부의 바탕으로도 쓴다. 마무리 탄수화물이 없는데 소면을 삶아 두었다가 말아서 줄 수도 있고. 마른 멸치를 내주던데 국물이랑 묶어서 3천 원 정도 자릿값으로 받아도 괜찮을...

레스토랑을 갔다 오면 적어도 한 달 동안 먹은 음식이며 의미에 대해 계속 생각한다. 말하자면 나름의 숙성을 시키는데 많은 음식들이 길다고 하기 어려운 시간을 잘 버티지 못한다. 기억에서 사라지는 것들도 상당히 많은데 그만하면 다행이고, 긍정적이라 여겼던 것들이 곱씹어 본 결과 그렇지 않다는 결론을 내리게 되는 경우가 허다하다. ‘세븐스 도어’의 음식, 아니 경험이 그러했으니, 먹을 때는 괜찮다고 생각했다....

요즘 행보가 전혀 마음에 들지 않는 버거킹, 그런데 아침 메뉴를 내놓았고 그게 크루아상 오믈렛 샌드위치라는 말을 들었을 때 나는 놀랐다. 오, 이건 된다! 구첩 반상이라도 가능하다면 욱여넣을 기세로 내놓는 신제품들과 비교하면 너무나도 멀쩡한 그리고 훌륭한 조합이라니 안 될래야 안 될 수가 없는 것이었다. 그리고 드디어 확인해 보니 오오, 예상보다도 더 훌륭했다. (여기까지 호들갑) 이제 정색하고 이야기를...