[남대문시장]부원 면옥-그냥 상식적인 한 끼

가격에 맞는 음식이란 무엇인지, 언제나 생각하게 된다. 이를테면 서울 시내 한복판에서 6,000원짜리 냉면을 먹는다면 무엇을 기대하는 게 맞을까?

뭐 헤아려보자면 끝도 없겠지만, 좋은 재료나 뭐 이런 것들 보다는 깨끗하게 만들고(이건 확인하기 어려운 경우도 많다…), 조미료로 때울 생각 안 하는 정도면 된다고 생각한다. 그런 곳이 있는 줄도 모르다가 우연히 이야기를 듣고 부원면옥에 가게 되었다. 여름이라고 딱히 냉면을 더 먹게 되는 것도 아니고, 먹게 되더라도 굳이 다른 집을 찾아가지는 않는다. 그냥 우래옥만 가끔 갈 뿐이다. 다른 집들도 가봐야 되고 언젠가는 가겠지만, 딱히 의무감을 느끼는 것도 아니고 솔직히 말하자면 큰 호기심도 없다. ‘어디와 비교해보니’ 라는 단서 없이도 우래옥의 냉면은 잘 만든 음식이라고 생각한다. 다른 음식도 마찬가지일 것이다. 그에 비해 나는 봉피양의 냉면을 포함한 다른 음식-특히 식사류로 제한한다면-이 과대평가 되었다고 생각한다. 1인자는 라이벌이라고 별 의식도 하지 않는데 열심히 따라가고 있다고 생각하고 또 그런 티-‘아 우리가 곧 따라잡을 거에요. 지켜봐 주세요!’-를 내는 2인자랄까. 그건 육수에 동치미 국물을 섞고 아니고의 문제는 아니다.

부원면옥 물냉면의 면발은 굵은데, 상식적인 차원에서 평양냉면을 판다고 말하는 집들의 그것보다 더 쫄깃하다. 솔직히 나는 별 기대도 품지 않았다. 위에서 언급한 것처럼 서울 시내 한 복판에서 6,000원이니까. 육수를 처음 한 입 먹을때 마치 뉴 슈가류의 그것과 같은 단맛이 살짝 닿았는데 그 뒤로는 딱히 두드러지는 느낌이 없었다. 특별할 구석이라는 없는 육수였지만 조미료를 지나치게 쓴 것 같은 느낌은 없기 때문에 마음에 들었다. 내가 이런 음식에 바라는 건 바로 이런 점이다. 엄청나게 맛있을 필요도, 잘 만들 필요도 없지만 가격으로 인해 가질 수밖에 없는 한계를 조미료 따위의 꼼수로 메우려 들지 않는 것. 오산에서 부모님과 급하게 끼니 때울 데를 찾다가, 원래 종종 가던 냉면집 자리에 들어선 콩나물국밥집을 갔는데, 멸치로도 국물을 내기 싫어 조미료를 엄청 퍼부어 경악했던 적이 있다. 그런 것만 아니면 된다. 그냥 지극히 상식적인 느낌의 음식이었고 즐겁게 먹었다. 음식에 대한 기대치가 높다는 이야기를 자주 듣는데, 그건 내 기대치가 높은 게 아니라, 손 안대고 코 푸는 격으로 그 돈에 만들 수 없거나 만들어서는 안 되는 음식을 만들면서 손님이 좋아할 거라고 바라는 식당의 기대치가 높은 것이다. 너무 싸거나 비싸거나 마찬가지다. 그것도 아니면 말도 안 되는 돈을 내면서 언제나 배부르고 언제나 가장 맛있기를 바라는 염치 없는 손님의 기대치가 높거나. 질보다 양이 더 좋다면 미국 한인타운 식당 같은데 가면 된다. 배 터지게 고기 먹을 수 있다. 어디 뭐 한인 식당만 그러겠느냐만…

계단을 올라가면 바로 그 앞에서 빈대떡을 ‘튀기고’ 있는데 참으로 좋은 전략이 아닐 수 없다. 나도 넘어가서 한 장(3,500)을 먹었다. 어쩌면 식사류를 저렴하게 내놓고 이걸로 수지를 맞추려는지도 모르겠다. 돼지기름 냄새가 아쉽지 않게 나는데, 냉면처럼 딱히 아쉽거나 못마땅한 구석이 없었다. 정말 대부분의 전이니 빈대떡 가게들 가 보면 반죽이 잠길 정도로 기름을 많이 쓰는데, 이제 우리 모두 인정할 건 좀 인정하자, 그건 다 전이 아니고 튀김이다. 뭐 나쁘다는 의미는 아니고, 나를 포함해서 모두 스스로를 속이고 있는 것 같아서…^^

만 원 넘어가는 냉면과 비교할 필요는 없는데, 그 근처에서 밥을 먹어야 될 때 갈 수 있는 그냥 상식적인 선택이다.

*참, 삶은 계란 나오는 음식들 보면 노른자 겉이 황 때문에 녹색으로 변한 걸 거의 언제나 보는데, 저것도 조금만 신경쓰면 안 생기게 할 수 있다는 걸 모르는 걸까? 6,000원짜리야 그렇다 쳐도 비싼 식당에서도 거의 대부분 저렇다.

 by bluexmas | 2011/07/07 10:24 | Taste | 트랙백 | 덧글(6)

 Commented at 2011/07/07 10:53 비공개 덧글입니다.

 Commented by bluexmas at 2011/07/09 12:09

간만에 가서 냉면 한 번 먹어봐야 되겠다고 생각하고 있어요. 근데 그 양곰탕도 그냥 그렇더라구요. 비싼데 또 펄펄 끓여 나오면 이게 무슨 맛인가 싶기도 하구요…
 Commented by 번사이드 at 2011/07/07 13:08 

정말 서울에서 6천~7천원 한끼란게 허망한 곳이 많죠..

조미료 꼼수가 장난이 아닙니다…

 Commented by bluexmas at 2011/07/09 12:10

네 적당히 뒷맛을 받쳐주는 역할만 해야 되는데 그냥 처음부터 끝까지 다 조미료죠.
 Commented by 遊鉞 at 2011/07/07 14:01 

먹고 입 텁텁하고 머리만 안 띵하면 다행이라 생각해요 요즘은…
 Commented by bluexmas at 2011/07/09 12:10

네 아예 외식을 하지 말아야…